北斗星小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第551章 等那么长时间（第1页）

风穿过银杏叶，发出“簌簌”的声响，像无数片叶子在轻轻点头。小王捏着那片卷边的叶子，忽然轻轻“嗯”了一声，指尖把叶子展平，试着抚平那些褶皱，动作轻得像在哄个委屈的孩子。她眼底的困惑好像淡了些，像被风吹散的雾，露出底下清亮的光，像刚被擦拭过的玻璃，映着满地金黄，也映着远处书楼的暖光。

风卷着几片银杏叶，在脚边打了个旋儿，又轻飘飘地掠向远处，像一群黄蝶在追着阳光跑。小王捏着手里的叶子，指尖在叶面上轻轻摩挲，叶脉的纹路硌着指腹，像在数着什么心事。她攒了攒力气才开口，声音里裹着点没散尽的委屈，像被晨露打湿的棉絮，软乎乎的，却又带着点沉：“其实最让人心里不是滋味的，还是办事群众的埋怨。他们总说咱们非公证继承要的手续太多、太复杂，像是故意给他们设坎儿，就怕他们省下那笔公证费。”

她低头踢了踢脚下的碎石子，石子在地上滚出半尺远，带起一小缕尘土。声音压得更低了些，带着点涩：“前几天就有个老大爷，头发白得像落了层雪，背驼得像座小拱桥，手里捏着张揉得发皱的宣传单，在窗口外面跟我念叨了好一阵子。他说自己去公证处问过，人家要的手续简单多了，就几样东西，言下之意就是我们故意刁难他，嫌老年人事儿多。我拿着打印好的材料清单跟他一条条解释，哪些是必须的亲属关系证明，为什么兄弟姐妹的签字都得有——毕竟继承的事，少一个人签字都可能出纠纷；哪些是遗嘱真实性的佐证，比如见证人证言、笔迹鉴定记录，可他眉头皱得像打了个死结，脖子上的青筋都鼓起来了，就是听不进去。最后甩下句‘你们就是怕麻烦’，背着那个洗得发白的帆布包气呼呼地走了，帆布包带子磨得发亮，背影看着都带着股倔劲儿。我站在窗口瞅着，心里堵得慌，像塞了团湿棉花。”

说到这儿，她长长叹了口气，那声叹息里裹着说不清的无奈，像被秋霜打蔫的草，耷拉着提不起精神：“你说咱们天天加班加点核材料，眼睛熬得红血丝都没褪过，桌上的咖啡渍结了一层又一层。就盼着能顺顺当当给人家办下来，让他们实实在在省点钱——毕竟公证费对普通家庭来说不是小数目。结果落这么个名声，心里能不泛酸吗？就像自己掏心掏肺炖了锅汤，人家却说是故意兑了水，那股子委屈劲儿，好几天都缓不过来，连吃饭都没胃口。”

我看着她眼底泛起的水汽，像蒙了层薄雾，想起窗口那厚厚的材料清单，上面的每一项都标着红色的星号，像一个个需要跨过去的小坎。伸手捡起片边缘完整的银杏叶，指尖捻着叶梗转了转，叶片在风里轻轻晃，阳光透过叶瓣照出清晰的纹路，像张精细的网，脉络里还沾着点细碎的光尘：“你跟他解释的时候，没说清咱们和公证处根儿上的区别吧？”

小王抬头看我，眼里带着点困惑，像迷路的孩子望着远方：“区别？不都是办继承吗？不都是为了把房子过到继承人名下吗？”

“大不一样呢。”我把叶子举起来，阳光透过叶瓣，把叶脉的影子投在她手背上，像幅小小的画，“公证处是司法局下属单位，手里握着调查权的。就拿亲属关系来说，他们要是觉得哪个信息不对劲，或者少了点什么佐证，一个公函发过去，派出所就得配合调户籍档案，社区就得帮忙查家庭关系，甚至能直接联系民政部门，调阅几十年前的婚姻登记记录——那些锁在档案室里、积着灰的旧本子，他们都能调出来核对。根本不用申请人跑断腿，跑断腿的是公证处的调查员。可咱们不动产登记中心没有这个权限啊，既不能随意调取人家的户籍底册，毕竟那是个人隐私；也没法直接核查那些尘封的婚姻档案，只能靠申请人自己找齐材料。不是咱们要得多，是咱们没权力替他们查，只能让材料自己‘说话’，白纸黑字摆在这儿，才能确保没差错。”

我把叶子放在石墩上，和她刚才那片并排摆着，两片金黄的叶子边缘几乎重合，叶脉在阳光下看得一清二楚，像两条并行的路：“就像这老大爷觉得公证处手续简单，那是因为公证处把麻烦都揽到了自己身上。背后多少调查核实的功夫，跑了多少趟部门，申请人是看不见的。他们可能不知道，为了核实他远在外地的妹妹是否还在世，公证处的人打了十几个电话，跑了两趟档案馆；为了确认他父亲的再婚时间，调查员蹲在民政局的档案室里翻了一下午旧档案。咱们呢，没有调查权这个‘拐杖’，只能让申请人把该有的材料都备齐，不然核不准信息，真办错了，房子判给不该得的人，再来扯皮闹事，那才是真的对不起人家，咱们担不起这个责任啊。”

小王愣了愣，伸手把两片叶子的边缘对齐，指尖轻轻压着叶梗，像是突然想通了什么，嘴角动了动，声音低低的：“这么一说，我倒想起那老大爷手里捏着的公证处宣传单，上面确实没列几条要求，就写着‘身份证、户口本、遗嘱原件’……原来不是他们手续少，是有人替他们把难的活儿干了，那些看不见的流程，都藏在‘公证处调查核实’这几个字背后了，像藏在树叶底下的根，看着简单，其实盘根错节扎得深着呢。”

风又起了，吹得石墩上的叶子轻轻颤动，像在点头。小王望着单位窗口的方向，那里的玻璃反射着阳光，晃得人眼睛发花，刚才那股哀伤淡了些，只是眉头还微微蹙着，像压着块小石子：“可这些道理，跟群众解释起来太费劲了。他们只看眼前要跑多少路，要盖多少章，哪顾得上背后这些弯弯绕绕。就像那个老大爷，他只记得公证处要三样，咱们要八样，却不知道那五样差在哪儿，是谁在替他跑，替他扛。”

“慢慢说呗。”我拍了拍她的肩膀，掌心能感觉到她肩膀的紧绷慢慢松了些，像解开了个小疙瘩，“就像上次李建明那事儿，刚开始他不也带着火气来的？觉得咱们较真就是故意刁难，说开了，他不也明白了咱们的难处？多费点口舌，多举个例子，比如告诉他‘您看这材料多一份，以后纠纷就少一分’，总能让人多理解一分。下次再遇到这样的群众，你就跟他说，咱们要的每一份材料，都是在替他把好关，免得以后出岔子——这世上的事啊，从来就没有轻轻松松的妥当，看着简单的，都是有人在背后替你扛着复杂呢。”

她没再说话，只是把那两片银杏叶小心翼翼地夹进了笔记本，夹在记着李建明那件事的页面里，像是在收藏一份说不清的心事。秋风掠过树梢，把远处书楼的风铃响送了过来，叮铃铃的，倒像是在应和着什么，清清脆脆的，让这带着点沉郁的秋光，也透进了几分亮堂。

离单位大门不过百十米了，办公楼前的玉兰树落尽了叶子，光秃秃的枝桠在风里伸展，像幅疏朗的水墨画。小王把笔记本往臂弯里又紧了紧，指节捏得米白色的封面微微发皱，指腹蹭过边缘磨出的毛边，沉默了好一会儿，忽然抬眼看向我，睫毛上还沾着点风卷来的细尘，像落了层霜，声音里带着点没散去的怅然：“还有件事，总让人心头堵得慌——办件人总抱怨咱们非公证继承办得太慢。上个月我听综合科的小李说，中心接到好几个信访投诉，信封上的邮票都还泛着潮，拆开一看，字里行间全是火，全是冲这个来的。”

她往路边退了半步，躲开一辆叮铃作响的电动车，脚尖无意识地碾过一片卷边的碎叶，叶子发出细微的“咔嚓”声：“有的嫌排队等得太久，说从进大厅取号到轮到自己，站得腿肚子都转筋，腰包里揣的降压药都摸出来吃了半板；还有的更急，手里捏着号单在窗口前转来转去，皮鞋跟敲得地面哒哒响，说窗口受理了材料，还得在省厅网站上挂十五个工作日的公告才能审批，觉得这时间耗得纯粹是耽误事，像是故意拖着不办，末了还补一句‘你们这效率，还不如我家楼下的快递点，人家寄个件当天就发走’。”

我望着单位门口滚动的电子屏，上面的红色宋体字正循环播放着“非公证继承业务须知”，字里行间透着严谨，抬手掸了掸被风吹到肩上的落叶，叶片边缘的锯齿蹭过掌心，有点痒。我点点头应道：“这种抱怨我也听过，还是当面听申请人说的。前阵子有个穿藏青色夹克的大姐，头发梳得一丝不苟，在窗口把材料往柜台上一拍，搪瓷杯在桌上震得当当响，说‘你们这队排的，比超市鸡蛋促销还长’，唾沫星子都溅到玻璃上了。我当时就拿着她的预约号单，指着上面的日期跟她一点点掰扯清楚了，手指在纸面划过，把折痕都捋平了。”

“你是怎么说的？”小王往前凑了半步，眼里闪着点急切，像抓住了根救命稻草，脚步不自觉放慢了些，鞋跟在地面拖出轻微的声响，像是怕漏听一个字。

“先跟她解释等候时间长的事儿。”我回忆着当时的情景，指尖无意识地摩挲着口袋里的钥匙串，金属环碰撞出叮叮当当的轻响，像串小铃铛，“你知道现在非公证继承从预约到能办上，至少得等三个月吧？”见她小鸡啄米似的点头，我又道，“这不是咱们故意拖，实在是没办法——你看，一方面人手太紧张，每周只能抽一天时间集中办这个业务，其他时候窗口的人都得盯着转移登记、抵押这些日常业务，老张他们窗口连喝口水的空儿都得掐着表，哪抽得出人？另一方面申请的人又实在太多，我桌上那个蓝色文件夹里，光登记的预约号就排到明年开春了，纸都快写满了，夹页里的便签纸都露出来一截。供需赶不上，可不就得等嘛，就像食堂打饭，队排得长了，总得一个个来。”

听完我说的这些话，只见小王她夸张地恍然大悟似的“哦”了一声，尾音拖得长长的，随后赶紧翻开笔记本，笔尖在纸上沙沙划过，手腕悬得高高的，生怕袖口蹭脏了纸面。她用的还是那支笔帽掉了漆的钢笔，墨水在纸上洇出均匀的线条：“原来是这样，我得把这些记下来，下次再有人问，就能说得明明白白了，省得他们总觉得咱们在故意刁难，好像咱们跟他们的钱有仇似的。”她边说边在“三个月”“每周一天”下面画了波浪线，笔尖顿在纸上，留下个小小的墨点，像颗黑芝麻。

此时此刻，我看着她认真记录的样子，嘴角忍不住往上扬了扬，眼角的细纹都舒展开了，继续说：“至于那十五个工作日的公告，我也跟他们解释了，这可不是可有可无的环节，是钉在流程里的钉子。”我伸出食指，在虚空中画了个圈，像在比划公告的范围，“公告就像在大喇叭里喊一声‘谁家有这事儿，赶紧来看看对不对’，得给所有可能涉及的继承人留个提异议的时间。你想啊，万一漏掉了远在外地的表亲，或者材料里藏着没发现的问题，这十五天就是补漏的机会，是给大家提个醒。要是省了这个步骤，以后真出了纠纷，咱们担不起这个责任，申请人自己也得惹一身麻烦，到时候哭都来不及，就像盖房子少了块砖，迟早要出问题。”